《回本》v3 丰满版场景宫格故事板

角色年份状态参考 Prompt：本组不是正片连续镜头，而是全片人物状态锁定板。请以同一演员、同一脸型、同一年龄跨度逻辑为基础，区分 2020、2022、2024、现在时的精神状态。程远从刚买入时的克制希望，变成暴涨后的上头与炫耀，再到门前停手的疲惫和公交上的空落；林晚晴从温柔提醒，到明确建立边界，再到耗尽离开。生成或剪辑后续镜头时，优先参考眼神、肩颈紧张度、发型整洁度、衣物状态和面部疲惫层次，避免把不同年份拍成同一天。

整场戏 Prompt：民政局/离婚大厅，冷白日光，安静到尴尬的公共空间。程远和林晚晴并排等待，二人距离不远但像隔着很长时间；镜头不要煽情，重点拍手、文件、号码屏、空椅、眼神错开。程远试图找话，林晚晴只给最低限度回应。每次手机震动都像把他从现实里拽走，最后“手续办完”不靠大哭表达，而靠两个人同时站起却没有互相等对方。

整场戏 Prompt：2020 年办公室午后，空气里有刚开始相信未来的温度。程远在工位上把手机压在文件下面，表面认真工作，实际反复偷看股票买入界面。表演重点是“怕被看见但忍不住”：指尖犹豫、眼神快速扫同事、嘴角压不住一点笑。画面应保留格子间、电脑、文件和手机屏幕的层次，让这次买入像一个小小秘密，也像悲剧的第一颗种子。

整场戏 Prompt：2020 年旧客厅夜晚，暖黄灯，出租屋或老小区婚房质感。林晚晴端水、整理沙发，程远抱着手机兴奋解释收益，语速越来越快。她不是反对他赚钱，而是担心他把生活押进去；他听见了，但选择用玩笑和承诺遮过去。镜头围绕沙发、茶几、手机、两个人的坐姿距离推进：一开始亲近，最后虽然仍在同一张沙发上，但注意力已经明显分叉。

整场戏 Prompt：河边散步，傍晚自然光，风轻，生活本来可以很普通。林晚晴拍掉程远拿手机的手背，说“走路别看手机”，动作轻但态度真。程远第一反应不是生气，而是心虚地笑，然后又忍不住低头瞟。镜头重点拍手背被轻拍的一瞬、手机差点滑落、两人脚步短暂停顿，以及林晚晴眼里一闪而过的失望。整体要有爱情还在、裂缝刚出现的感觉。

整场戏 Prompt：2021 年旧客厅，第一次巨大回撤。环境仍是同一个家，但灯光更暗、电视背景声更空。程远盯着绿色下跌数字，身体僵住，林晚晴从厨房或门口出现，先看他的脸再看手机。不要把她拍成责备者，她更像在确认这个家是不是还能被拉回来；程远则开始隐瞒和嘴硬。镜头要让观众看到“亏损”不是一个数字，而是两个人第一次不能好好说话。

整场戏 Prompt：2022 年食堂高点，人声嘈杂、饭盘反光、午间热闹。程远把账户 596320 的收益界面亮给同事看，表情带着亢奋和被认可后的上头，周围人的惊讶强化他的幻觉。林晚晴不在现场，但她的缺席要有重量：这个高点不是胜利，而是他越来越远离家庭现场的证据。镜头可用手机屏、同事围观、程远得意抬眼、饭菜冷掉来表现。

整场戏 Prompt：2022 年家中，暴涨后的拥抱失败。程远带着好消息冲回家，想抱林晚晴，动作急、笑容满，像要把账户胜利变成情感胜利。林晚晴推开他，不是激烈吵架，而是身体先于语言给出边界。两人站在客厅中间，沙发和茶几像旧关系的证物。重点拍推开前后半秒：他的笑僵住，她的手停在胸前，两个人都意识到有些东西已经不一样了。

整场戏 Prompt：2023 年深夜，客厅只有手机屏和小台灯。程远坐在沙发边缘反复补仓、撤单、再看群消息，林晚晴从卧室门口看他很久。对白少，声音以手机提示、呼吸、钟表声为主。她的疲惫不是突然爆发，而是长期失望后的安静结冰；他不是坏，而是已经被数字牵着走。镜头要逐步压窄空间，让手机光像唯一光源，也像困住他的笼子。

整场戏 Prompt：2024 年深夜门前，林晚晴准备离开。门口行李箱、玄关冷光、客厅暖光形成两个世界。程远站在门内伸手想挽留，但手停在半空，没有碰到她。这个“停手”是全片关键动作：他终于意识到自己没资格再用一句承诺把她留下。林晚晴不回头或只微微侧脸，情绪压住。镜头要安静、克制，留出门缝和空白，让告别发生在没有大声争吵的地方。

整场戏 Prompt：2024 年清晨，家里被搬空后的空沙发。程远醒来或坐起，发现生活已经退潮，只剩手机、沙发压痕、没收走的小物件。画面需要从“她走了”转到“他终于看见自己失去了什么”：他不再立刻看盘，而是看着家里的空处。动作很慢，眼神发钝，手指悬在手机上没有点开。声音清淡，窗外生活照常，屋里却像暂停。

整场戏 Prompt：家具城/沙发展区，现实现在时。离婚前后两人为了处理旧沙发或买新沙发短暂同行，空间明亮、商业、陌生，和旧客厅形成反差。销售员的话可以像背景噪音，真正的戏在二人试坐、起身、错开目光、对旧沙发记忆的短暂停顿里。程远想抓住共同记忆，林晚晴已经能平静看待。不要拍成复合戏，要拍成成年人承认回不去。

整场戏 Prompt：公交车现在时，黄昏或阴天，城市从窗外后退。程远独自坐在靠窗位置，手机屏上股票图标清楚可见，他看着图标很久，但没有点开。这个动作要作为全片收束：不是逆袭，也不是彻底治愈，而是第一次把手停住。镜头可拍窗上倒影、手指悬停、公交轻微晃动、他疲惫但清醒的脸。最后让城市噪音盖过行情诱惑，留一点空落，也留一点可能。